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Quando le scuole 
diventano zone morte dell’immaginazione: 
un manifesto della Critical Pedagogy
When Schools Become Dead Zones 
of the Imagination: a Critical Pedagogy Manifesto
ABSTRACT
We propose the Italian translation of the article by Henry A. Giroux When
Schools Become Dead Zones of the Imagination: A Critical Pedagogy Man-
ifesto, published in the online magazine Truthout on 08.13.2013. The article
shows the essential features of thought and pedagogical theory of Giroux
and his appeal on behalf of a school that, far from being reduced to the ad-
ministration of the test and the application of strict evaluation schemes, dis-
cover anew the value of ‘social commitment, creativity and imagination.
Proponiamo la traduzione dell’articolo di Henry A. Giroux, (titolo originale:
When Schools Become Dead Zones of the Imagination: A Critical Pedagogy
Manifesto), che è stato pubblicato sulla rivista on-line Truthout il
13.08.20131. Nell’articolo emergono i caratteri essenziali del pensiero e del-
la teoria pedagogica di Giroux, nonché il suo appello in favore di una scuo-
la che, lungi dal ridursi alla somministrazione di test e all’applicazione di
rigidi schemi di valutazione, sappia riscoprire il valore dell’impegno sociale,
della creatività e dell’immaginazione.
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1 Si veda il testo originale del manifesto, Tuesday, 13 August 2013 09:15, URL
http://www.truth-out.org/opinion/item/18133-when-schools-become-dead-zones-of-
the-imagination-a-critical-pedagogy-manifesto, ultimo accesso del 25.08.2014.
2 Con l’espressione casino capitalism si intende un capitalismo senza regole, basato sul-
le speculazioni finanziarie che portano a cicli economici caratterizzati da un brusco al-
ternarsi di fasi di espansione e di recessione. Si veda una possibile spiegazione del ter-
mine all’indirizzo internet http://www.encyclopedia.com/doc/1G2-3045300287.html, ul-
timo accesso del 20.02.2014 . (n.d.t).
3 Le charter schools sono scuole che hanno ottenuto l’autorizzazione da parte dello Sta-
to ad agire in piena autonomia, pur continuando a ricevere sovvenzioni pubbliche
(n.d.t).
4 Nelle note del testo originale, l’autore rimanda anche all’edizione speciale di giugno
2013 del Monthly Review, edito da Micheal Yates, su “Public School Teacher Fighting
Back”, ma non vengono fornite ulteriori indicazioni circa questo riferimento bibliogra-
fico (n.d.t.).
Alcuni di noi, che hanno già cominciato a rompere il silenzio
della notte, hanno scoperto che essere chiamati a parlare è
spesso una vocazione all’agonia, ma dobbiamo parlare. Dob-
biamo parlare con tutta l’umiltà che si addice alla limitatezza
della nostra visione, ma dobbiamo parlare.
Martin Luther King, Jr.
Se ad avere la meglio saranno i miliardari della Destra conservatrice e i sostenito-
ri del potere della classe imprenditoriale, le scuole diventeranno “zone morte del-
l’immaginazione”, ridotte a spazi privati della loro vocazione pubblica, che dichia-
reranno guerra al pensiero critico, all’educazione civica e alla memoria storica
(Graeber, 2012). A partire dagli anni ’80, le scuole sono diventate sempre più simi-
li a centri per la somministrazione di test, che dequalificano gli insegnanti e svili-
scono gli studenti. Esse si sono anche riconfigurate come strumenti di punizione,
in cui i giovani provenienti dalle minoranze povere e a basso reddito vengono du-
ramente disciplinati da politiche a tolleranza zero, che spesso sfociano nell’arresto
per crimini che, in superficie, sono di ben poco conto rispetto alla severità della
pena (Giroux, 2010). A seguito dell’offensiva di un capitalismo casinò (casino capi-
talism, n.d.t.)2 che spinge per la privatizzazione del sistema educativo, molte scuo-
le pubbliche in città come Philadelphia, Chicago e New York sono state chiuse per
lasciare spazio alle charter schools3. I sindacati degli insegnanti sono stati attacca-
ti, i pubblici impiegati denigrati e gli insegnanti ridotti a tecnici, le cui condizioni
di lavoro sono sempre più misere e avvilenti (Yates, 2013)4.
Le riforme della scuola guidate da principi di mercato (corporate school re-
form, n.d.t.) non sono solo ossessionate da sistemi di valutazione che erodono
ogni idea del legame tra istruzione e impegno ad educare cittadini criticamente
impegnati. Il movimento di riforma ha anche lo scopo di disinvestire risorse dal
sistema pubblico di istruzione, in modo che quest’ultima si sleghi completamen-
te da ogni idea democratica di amministrazione della cosa pubblica, di insegna-
mento e apprendimento. Secondo i miliardari “non-riformatori” (un-reformers,
n.d.t.) e i magnati della finanza, come Bill Gates, Rupert Murdoch, la famiglia Wal-
ton e Michael Bloomberg, le scuole pubbliche dovrebbero essere trasformate,
quando non privatizzate, in succursali dei centri commerciali e delle prigioni
(Saltman, 2013). 
Similmente agli spazi anonimi dei centri commerciali americani, il sistema
scolastico promosso dai non-riformatori offre la vuota seduzione ideologica del
consumismo, come massima forma di cittadinanza e di apprendimento. Assu-











guardie carcerarie, i non-riformatori promuovono la creazione di scuole per stu-
denti poveri che puniscono invece di educare, al fine di consegnare gruppi di
popolazione, considerati come persone “usa e getta” (disposable populations,
n.d.t.), al sistema di giustizia e alimentare così i profitti delle società proprietarie
delle prigioni private. La militarizzazione (militarization, n.d.t.) delle scuole pub-
bliche, che il Segretario Arne Duncan ha così tanto ammirato e supportato quan-
do era Amministratore Delegato delle Scuole Pubbliche di Chicago5, non è stata
solo un piano per instillare pratiche disciplinari autoritarie contro studenti eti-
chettati in modo sprezzante come insubordinati, se non da buttare. Essa è stata
anche un tentativo per progettare scuole che distruggono la capacità degli stu-
denti di pensare criticamente, rendendoli così disponibili a essere potenziali re-
clute per le insensate e inutili guerre intraprese dall’impero americano. E, nel ca-
so in cui questo reclutamento dovesse fallire, gli studenti verrebbero allora velo-
cemente destinati al canale che conduce direttamente dalla scuola al carcere. Per
molti giovani delle minoranze povere che frequentano le scuole pubbliche, il
carcere diventa parte del loro destino, proprio in quanto le scuole rinforzano il
loro status di cittadini di seconda classe.
Come evidenzia Michelle Alexander6: “Le scuole, anziché rappresentare un’op-
portunità, alimentano le nostre prigioni” (Sokolower , 2013; Alexander, 2012). 
Le riforme scolastiche guidate da principi di mercato, con la loro ossessio-
ne per la standardizzazione, i test e gli atteggiamenti punitivi, riproducono
quella cultura spietata e brutale che le politiche neoliberiste applicano alla più
vasta società. Esse rivelano il disprezzo nei confronti degli insegnanti e la sfidu-
cia nei genitori, reprimono la creatività dell’insegnamento, distruggono pro-
grammi di studio dai contenuti stimolanti e creativi e trattano gli studenti come
meri ingranaggi di una catena di montaggio. Fiducia, immaginazione, creatività
e rispetto per il pensiero e l’insegnamento critico vengono gettati al vento, per
perseguire la logica del profitto e della proliferazione di piani di rendicontazio-
ne (accountability schemes, n.d.t.) rigidi e letali. Come fa notare John Tierney
(2013), nella sua critica alle riforme educative di stampo aziendalistico apparsa
su The Atlantic, questi approcci non solo sono oppressivi, ma sono destinati a
fallire. Scrive l’autore:
Politiche e pratiche basate sulla sfiducia e sul disprezzo nei confronti degli
insegnanti sono destinate a fallire. Perché? ‘Il destino delle riforme dipende
fondamentalmente da coloro che sono oggetto di sfiducia’. In altre parole,
le riforme scolastiche hanno bisogno dell’approvazione e collaborazione





















5 Arne Duncan è l’attuale Segretario all’Istruzione del Governo degli Stati Uniti, nomina-
to da Barack Obama nel 2009. Dal 2001 al 2009, Duncan ha ricoperto la carica di Ammi-
nistratore Delegato alle Scuole Pubbliche di Chicago. Per una breve biografia di Dun-
can, si veda la sua pagina personale sul sito del Dipartimento all’Istruzione degli Stati
Uniti all’indirizzo internet http://www2.ed.gov/news/staff/bios/duncan.html, ultimo ac-
cesso del 05.10.2013 (n.d.t.).
6 Michelle Alexander (1967) è professore associato di Diritto alla Ohio State University ed
è conosciuta per il suo impegno nelle cause per i diritti civili e per la lotta contro le di-
scriminazioni razziali e di genere. Si veda il profilo personale della Alexander sul sito del-
la Ohio State University all’indirizzo internet http://moritzlaw.osu.edu/faculty/profes-
sor/michelle-alexander/, ultimo accesso del 05.10.2013 (n.d.t.).
gli insegnanti non avranno mai successo. Inoltre, le politiche scolastiche
create senza il coinvolgimento degli insegnanti sono destinate a persevera-
re nell’errore7.
La situazione è ulteriormente peggiorata in quanto, non solo sono stati ridot-
ti i finanziamenti pubblici alle scuole e gli insegnanti sono stati attaccati come i
nuovi beneficiari del welfare (new welfare queens, n.d.t.), ma anche perché le
politiche economico-sociali dei Repubblicani e di altri Conservatori hanno agito
in modo da provocare il sicuro fallimento degli studenti delle minoranze povere
nelle scuole pubbliche. Per esempio, molti Governatori eletti dal movimento del
Tea Party8 in Stati come il Wisconsin, la Carolina del Nord e il Maine, assieme a
politici di destra nel Congresso, stanno mettendo in atto politiche selvagge e
crudeli (come, ad esempio, il mancato finanziamento dei programmi di aiuti so-
ciali alimentari) che impattano direttamente sulla salute e il benessere degli stu-
denti poveri nelle scuole (Rawls, 2013). Queste politiche riducono, per non dire
distruggono, le opportunità educative dei giovani svantaggiati, negando loro le
condizioni di base di cui essi avrebbero bisogno per apprendere, per poi utiliz-
zare i conseguenti esiti scolastici negativi come un altro illegittimo fondamento
per volgere le scuole a interessi privati.
Quando i membri dei club dei miliardari, come Bill Gates e i filantropi di de-
stra, come Art Pope9, non sono direttamente impegnati nell’implementazione di
politiche che tolgono finanziamenti pubblici alla scuola, finanziano progetti di ri-
cerca che trasformano gli studenti in cavie per i test, in un mondo che persino
George Orwell avrebbe fatto fatica ad immaginare (Stewart, 2013; Nicols, McChe-
sney, 2013). Per esempio, la Fondazione Bill e Melinda Gates ha donato 500.000
dollari alla Clemson University10 per fare uno studio pilota in cui gli studenti
avrebbero dovuto indossare a scuola dei braccialetti elettronici con sensori wi-
reless, in grado di tracciare le loro risposte fisiologiche a svariati stimoli. In dife-
sa di questa ossessione raccapricciante per la misurazione delle risposte emozio-
nali degli studenti, un portavoce della fondazione ha affermato che i dispositivi
biomedici sono un aiuto per gli insegnanti, che possono fare misurazioni “in
tempo reale”, come con una sorta di “contapassi” (Kroll, 13.06.2012).
La parte più grottesca e eticamente ripugnante di questo tipo di studi non è











7 John Tierney è stato per molti anni docente nelle scuole americane sia pubbliche che pri-
vate. Per maggiori informazioni si veda il sito internet http://www.theatlantic.com/john-tier-
ney/, ultimo accesso del 07.10.2013 (n.t.d.).
8 Il Tea Party (Taxed Enough Already) è un movimento populista statunitense di orienta-
mento conservatore nato nel 2004. Tra i suoi principi fondamentali c’è la lotta contro
l’immigrazione clandestina, la difesa delle spese militari, la riduzione dell’ingerenza
del Governo Federale, la riduzione della tassazione, l’inglese come lingua principale
nella Nazione, la difesa dei valori della famiglia. I caratteri e i principi del movimento
sono descritti nel sito internet dello stesso, all’indirizzo http://www.teaparty.org/about-
us/, ultimo accesso del 07.10.2013. Segnaliamo, inoltre, la presenza della versione italia-
na del movimento del Tea Party, che ha un proprio sito internet all’indirizzo
http://www.teapartyitalia.it/, ultimo accesso del 07.10.2013 (n.d.t.).
9 James Arthur “Art” Pope (1956) è un uomo d’affari, un politico e un filantropo america-
no. Si veda la sua pagina personale all’indirizzo internet http://artpope.com/, ultimo ac-
cesso del 07.10.2013 (n.d.t.).
10 La Clemson University si trova nello Stato della Carolina del Sud (n.d.t.).
l’idea che il riscontro circa le reazioni agli stimoli (reflective feedback, n.d.t.) pos-
sa essere ridotto alla misurazione di impulsi emozionali, anziché essere qualcosa
che si produce attraverso il dialogo impegnato e la comunicazione tra insegnanti
e studenti. Come possono i braccialetti elettronici misurare il motivo per cui gli
studenti si stanno comportando male, se sono affamati, annoiati, impauriti, malati
o non hanno dormito perché i loro genitori magari sono dei senza tetto? In che
modo questi studi affrontano più vaste questioni strutturali, come i 50 milioni di
persone negli Stati Uniti che sono affamate ogni sera, un terzo dei quali bambini?
E come possono ignorare la loro stessa relazione con la crescita di uno stato di po-
lizia e la continua distruzione dei diritti civili dei bambini e non solo? Ricerche di
questo tipo non possono spiegare la crescita di una società alla Jim Crow11, in cui
la carcerazione di massa delle minoranze povere sta avendo effetti terribili sui
bambini. Come afferma Michelle Alexander, questi sono bambini “che hanno un
genitore, una persona cara, un parente che ha trascorso tempo dietro le sbarre o
ha precedenti penali e perciò è parte della sotto-casta – quel gruppo di persone
che può essere legalmente discriminato per il resto della vita” (Sokolower, 2013). E
l’esito di una tale lotta quotidiana è drammatico. Scrive l’autrice:
Per questi bambini, le chance nella vita si sono enormemente ridotte. È più
probabile che essi crescano in estrema povertà; i loro genitori difficilmente
sono in grado di cercare lavoro o casa e spesso non hanno diritto nemme-
no agli aiuti alimentari. Per i bambini, l’era della carcerazione di massa ha si-
gnificato un numero incredibile di separazioni familiari, famiglie disgrega-
te, povertà e un elevatissimo livello di perdita di speranza, in quanto essi ve-
dono così tanti loro cari entrare e uscire ciclicamente di prigione. I bambi-
ni con genitori in carcere hanno possibilità molto maggiori di finire in car-
cere a loro volta (ibid.).
In contrasto con le ricerche educative eticamente e socialmente insensibili
promosse dai cosiddetti riformatori, un recente studio ha collegato l’uso dei test
di valutazione a più bassi voti di laurea e a più alti tassi di incarcerazione, indi-
cando che questo tipo di test gioca un ruolo significativo nell’espandere “il mec-
canismo dalla scuola alla prigione”, specialmente per gli studenti di famiglie a
basso reddito e di colore (Noor, 2013). La maggior parte di coloro che criticano i
club dei miliardari ignora queste questioni. Ma alcuni critici, come Diane Ravitch,
docente di pedagogia all’Università di New York, hanno sollevato diversi interro-
gativi su questo tipo di ricerche. La Ravitch afferma che Gates dovrebbe “dedica-
re più tempo a migliorare la sostanza dei contenuti che vengono insegnati … e
smettere con tutta questa mania della misurazione” (Simon, 2012). Queste criti-
che sono importanti, ma dovrebbero procedere oltre. Queste opere di riforma
non si limitano a far precipitare l’insegnamento e l’apprendimento in un riduzio-
nismo strumentale, che ha più a che fare con l’addestramento che con l’educa-
zione. Come evidenzia Ken Saltman (2012), i nuovi “non-riformatori” sono con-





















11 L’autore si riferisce alle leggi sulla segregazione razziale tra bianchi e neri nei servizi
pubblici, rimaste in vigore negli Stati Uniti nel periodo che va dal 1877 alla metà degli
anni ’50 del secolo scorso. Si veda la voce “Jim Crow Law” sull’Enciclopedia Britannica
all’indirizzo internet: http://www.britannica.com/EBchecked/topic/303897/Jim-Crow-
law, ultimo accesso del 10.10.2013 (n.d.t.).
Noam Chomsky ha ragione quando afferma che oggi siamo in un periodo di
regressione generale, il cui impatto si estende molto oltre la sola educazione
(Falcone, 2013). Questo periodo di regressione è segnato da enormi ineguaglian-
ze nella ricchezza, nel reddito e nel potere, che stanno alimentando una crisi
ecologica e di miseria. Questa crisi mina le basi di ogni sfera pubblica centrale
per la democrazia e la cultura, nonché per consentire alle persone di condurre
una vita dignitosa e di partecipazione politica (Sirota, 2013). Il peso della crudel-
tà, della repressione e della corruzione ha schiacciato la già debole democrazia
degli Stati Uniti. L’America non è più una democrazia, né è semplicemente
un’oligarchia. È diventata uno Stato autoritario immerso nella violenza e guidato
dai magnati della finanza e dal potente apparato culturale e politico del mondo
dell’industria (Pollack, 2012). La sovranità del mercato ha rimpiazzato la sovrani-
tà politica, e lo Stato è diventato sempre più subordinato alle banche e alla finan-
za. Fautrici della “smobilitazione politica dei cittadini”, le élite del mondo im-
prenditoriale stanno dichiarando guerra a tutte le istituzioni che servono la de-
mocrazia e promuovono la cultura dell’inchiesta, del dialogo, del dissenso (Wo-
lin, 2008). I seguaci del neoliberalismo si preoccupano soprattutto di volgere le
scuole in favore di un capitalismo casinò, al fine di trasformarle in luoghi in cui
tutti, tranne i bambini privilegiati dell’1% della popolazione, possano essere di-
sciplinati e privati di ogni impulso critico. Invece di imparare a diventare pensa-
tori indipendenti, essi acquisiscono le attitudini debilitanti di quello che può es-
sere chiamato un disordine da deficit politico e morale, che li rende passivi e ob-
bedienti, di fronte a una società basata su enormi disuguaglianze a livello di po-
tere, ricchezze e reddito. L’attuale potente movimento di non-riforma, basato sul
potere industriale, va di pari passo con lo sviluppo di sistemi di governo, di ideo-
logie e pratiche pedagogiche finalizzate a bloccare negli studenti forme di pen-
siero e di azione di tipo collaborativo, critico e creativo, necessarie per parteci-
pare a una democrazia sostanziale.
Al centro di queste nuove riforme c’è l’impegno per una pedagogia dell’igno-
ranza e della repressione mirata alla memorizzazione, al conformismo, alla pas-
sività e ai test di valutazione. Invece di formare studenti autonomi, critici e impe-
gnati, i non-riformatori uccidono l’immaginazione e, allo stesso tempo, depoliti-
cizzano ogni traccia di insegnamento e apprendimento. Il solo linguaggio che
conoscono è quello del profitto e del controllo. John Taylor Gatto (2002)12 indica
alcuni elementi di questa pedagogia repressiva quando afferma che le scuole in-
segnano la confusione, in quanto ignorano i contesti storici e relazionali. Ogni
materia scolastica è insegnata isolatamente e comunicata attraverso sterili fram-
menti di informazioni che non hanno nessun significato o contesto condiviso. 
Una pedagogia repressiva definisce gli studenti soprattutto attraverso i loro
deficit, anziché i punti di forza, rinforzando così l’idea che le sole persone che
sanno tutto sono gli esperti – sempre più spesso scelti dalle fila delle élite degli











12 John Taylor Gatto (1935) ha insegnato nelle scuole americane fino al 1991, anno in cui ha
abbandonato l’insegnamento e iniziato una carriera come scrittore, nonché come orato-
re nel dibattito pubblico sull’istruzione. Grande critico del sistema di istruzione pubbli-
ca obbligatoria, è vicino alle idee della descolarizzazione e dell’home schooling. Per ul-
teriori informazioni sull’opera e la biografia di Gatto, si veda la pagina a ciò dedicata sul
sito dell’autore all’indirizzo internet http://www.johntaylorgatto.com/aboutus/john.htm,
ultimo accesso del 21.10.2013 (n.d.t.).
nell’attuale regime di neoliberalismo. I grandi leader storici che mostravano di
possedere una forte coscienza sociale, come Martin Luther King Jr., Rosa Parks,
Nelson Mandela, John Dewey, Paulo Freire e Mahatma Ghandi, sono relegati nel
dimenticatoio della storia. Agli studenti è insegnato solo a pensare a se stessi e a
vedere ogni considerazione per gli altri come un peso, se non come qualcosa di
patologico. Le preoccupazioni etiche, in queste circostanze, sono rappresentate
come ostacoli da superare. Il narcisismo, insieme a una nozione acritica di indi-
vidualismo, è la nuova normalità.
Nel contesto di una pedagogia della repressione, gli studenti sono spinti a di-
simparare il rispetto per la democrazia, la giustizia e per tutto ciò che può signi-
ficare legare apprendimento e cambiamento sociale. Viene detto loro che non
hanno diritti e che i diritti spettano solo a coloro che hanno potere. Questa è una
pedagogia che uccide lo spirito, promuove la conformità ed è più adatta a una
società autoritaria che a una democrazia. Ciò che è allarmante dei nuovi non-ri-
formatori dell’educazione non è solo il fatto che le loro politiche hanno fallito,
ma il grado in cui tali politiche sono oggi abbracciate dai liberali e dai conserva-
tori sia nel Partito Democratico che in quello Repubblicano, a dispetto del loro
evidente fallimento (Giroux, 2012; Gecan, 2013)13. Nello studio di The Broader,
Bolder Approach to Education14 si fornisce una lista eloquente di questi fallimen-
ti. I risultati delle misure indicate nello studio includono:
Rispetto ad altri distretti urbani, nelle città “riformate” i risultati dei test han-
no avuto incrementi inferiori, mentre i divari nell’apprendimento sono cre-
sciuti in misura maggiore. I successi riportati da determinati gruppi di stu-
denti sono svaniti a seguito di un più accurato esame. I sistemi di valutazio-
ne basati sui test hanno indotto a un abbandono della professione, che ha as-
sottigliato le fila degli insegnanti esperti, ma non necessariamente dei peg-
giori. La chiusura di scuole non ha mandato gli studenti in scuole migliori, né
risparmiato i soldi dei distretti scolastici. Le Charter Schools hanno perturba-
to ulteriormente i distretti, mentre i benefici sono stati discutibili, particolar-
mente nei confronti degli studenti maggiormente bisognosi. Le riforme
orientate dal mercato, ampiamente osannate, hanno sottratto risorse a inizia-
tive più promettenti. Le riforme hanno dimenticato un fattore cruciale che
conduce ai divari nell’apprendimento: l’influenza della povertà sui risultati
accademici. Un cambiamento reale e duraturo richiede strategie che siano
più realistiche, perseveranti e ad ampio raggio (Weiss e Long, 2013).
L’entusiasmo servile dei sostenitori delle politiche educative guidate dal mer-
cato diventa moralmente e politicamente insostenibile alla luce del crescente
numero di scandali esplosi attorno a punteggi gonfiati e altre forme di frode





















13 Su questo punto, l’autore suggerisce di vedere anche il lavoro di Kenneth Saltman, Dia-
ne Ravitch, Henry A. Giroux, Jonathan Kozol, Shirley Steinberg, bell hooks, e altri
(n.d.t.).
14 Il Broader Bolder Approach to Education è una iniziativa di livello nazionale che ha lo
scopo di riconoscere “the impact of social and economic disadvantage on schools and
students and proposes evidence-based policies to improve schools and remedy con-
ditions that limit many children’s readiness to learn”. Per maggiori informazioni si ve-
da il sito internet dedicato all’iniziativa stessa all’indirizzo internet http://www.boldap-
proach.org/, ultimo accesso del 21.10.2013 (n.d.t.).
Kirp (2013)15 ci offre un’importante testimonianza circa la gravità e la portata de-
gli scandali e i recenti inconvenienti delle riforme educative guidate da principi
di mercato. Scrive l’autore:
Nelle ultime elezioni del Consiglio Scolastico di Los Angeles, un candidato
che ha osato mettere in discussione la fiducia cieca nei risultati dei test nel-
la valutazione dei docenti e la fretta inopportuna di approvare nuove char-
ter schools, ha vinto, nonostante i 4 milioni di dollari raccolti per sconfig-
gerlo, incluso 1 milione di dollari resi disponibili dal Sindaco di New York
Micheal Bloomberg16 e 250.000 dollari dalla Rupert Murdoch’s News Corp.
L’ex sovrintendente di Atlanta, Beverly Hall, celebrata per gli incrementi dei
punteggi dei test dei suoi studenti, è stata incriminata nell’ambito di un
enorme scandalo per frode. Michelle Ree, l’ex direttrice delle scuole di Wa-
shington D.C., che è la beniamina delle folle favorevoli ai sistemi di valuta-
zione e rendicontazione, sta affrontando le accuse, basate su un rapporto
pubblicato dal corrispondete della PBS John Merrow, secondo cui lei sape-
va del dilagante sistema fraudolento ma non ha fatto niente per fermarlo. In
un editoriale del Washington Post, Bill Gates, che ha speso centinaia di mi-
lioni di dollari per promuovere i test per la valutazione degli insegnanti, ha
fatto dietrofront e ha incoraggiato gli insegnanti ad abbracciare un approc-
cio più premuroso e amichevole. Ed i genitori nello Stato di New York han-
no organizzato una protesta, dicendo ai loro figli di non fare un nuovo test
di profitto non sperimentato.
Le pedagogie repressive possono avere diverse forme e rivolgersi a diverse
audience in svariati contesti, tuttavia tutte condividono l’idea di una pedagogia
intesa come un insieme di strategie e di abilità da utilizzare per insegnare un da-
to campo del sapere. In un contesto di questo tipo, la pedagogia diventa sinoni-
mo di insegnamento come tecnica o come pratica di abilità procedurali. Non c’è
qui nessuno spazio per parlare della connessione tra la pedagogia e il compito
sociale e politico della resistenza, dell’empowerment o della democratizzazione.
Né c’è alcun tentativo di mostrare come il sapere, i valori, i desideri e le relazio-
ni sociali siano sempre implicati con il potere. Ogni nozione praticabile di peda-
gogia critica deve rifiutare queste definizioni di insegnamento e le loro dilagan-
ti imitazioni, anche quando esse vengono rivendicate nell’ambito di un discorso
o progetto radicale. In opposizione alla riduzione strumentalizzata della pedago-
gia a un mero metodo che non ha nessun linguaggio per legare la persona alla
vita pubblica, alla responsabilità sociale o all’appello per la cittadinanza, la peda-
gogia critica opera per illuminare la relazione tra sapere, autorità e potere (Niko-
lakaki, 2012; Giroux, 2011). Ad esempio, essa solleva domande relative a chi ha il
controllo sulle condizioni per la produzione del sapere, come ad esempio i cur-
ricula promossi dagli insegnanti, dalle case editrici di libri di testo, da interessi
economici e altre forze.
Al centro di ogni discorso relativo a cosa renda “critica” una pedagogia, sta, in
parte, il riconoscimento che la pedagogia è sempre un tentativo intenzionale da











15 David Kirp è un docente dell’Università della California, Berkeley (n.d.t.).
16 Ricordiamo che Bloomberg ha terminato il suo mandato come Sindaco il 31.12.2013.
Dall’01.01.2014 il nuovo Sindaco di New York è l’italo-americano Bill De Blasio del Par-
tito Democratico (n.d.t.).
soggettività all’interno di un particolare sistema di relazioni sociali. In questo ca-
so, la pedagogia critica attira l’attenzione sui modi in cui sapere, potere, deside-
ri e esperienze sono prodotti sotto specifiche condizioni di apprendimento, ri-
gettando così l’idea che l’insegnamento sia solo un metodo o sia qualcosa di sle-
gato da questioni di valori, norme e potere – o, in definitiva, la lotta per l’autode-
terminazione (agency, n.d.t.) stessa e il futuro che propone ai giovani. Invece di
imporsi con autorità su soggetti passivi, la pedagogia critica si situa nell’ambito
di un progetto in cui l’educazione ha un ruolo centrale nella formazione di stu-
denti che siano cittadini socialmente responsabili e civicamente impegnati. Que-
sto tipo di pedagogia sostiene con forza l’idea secondo cui le scuole sono sfere
pubbliche democratiche, l’educazione il fondamento di ogni democrazia che
funzioni veramente e gli insegnanti gli attori più indicati per promuovere questo
tipo di educazione. 
Questo approccio alla pedagogia critica non riduce le pratiche educative a
questioni di abilità nell’uso di metodologie. Essa, invece, sottolinea l’importanza
di capire cosa sta succedendo effettivamente nelle aule scolastiche e in altri con-
testi educativi sollevando domande quali: Quale è la relazione tra apprendimen-
to e cambiamento sociale? Quale tipo di sapere è tenuto in maggiore considera-
zione? Cosa significa sapere qualcosa? E in quale direzione si devono orientare i
desideri? E, comunque, i principi e gli scopi della pedagogia critica implicano
molto di più. La pedagogia riguarda contemporaneamente il sapere e le pratiche
che insegnanti e studenti possono intraprendere insieme e i valori, le relazioni
sociali, le visioni legittimate da tale sapere e pratiche. Una tale pedagogia ascol-
ta gli studenti, dà loro voce e un ruolo nel loro stesso processo di apprendimen-
to, e riconosce che gli insegnanti non solo educano gli studenti, ma apprendono
da loro.
Inoltre, la pedagogia è concepita come pratica morale e politica, che è sempre
implicata in relazioni di potere, perché offre particolari versioni e visioni di vita ci-
vica, comunità, futuro, nonché di come dovremmo costruire rappresentazioni di
noi stessi, degli altri, del nostro ambiente fisico e sociale. La pedagogia fornisce un
linguaggio per l’agire umano, i valori, le relazioni sociali e il senso del futuro. Essa
legittima particolari modi di sapere, di essere nel mondo e legati agli altri. Come
osserva Roger Simon17, essa “rappresenta una versione dei nostri sogni per noi
stessi, i nostri figli e le nostre comunità. Ma questi sogni non sono mai neutrali; es-
si sono sempre i sogni di qualcuno e, nel grado in cui essi sono implicati nell’or-
ganizzazione del futuro degli altri, essi hanno sempre una dimensione morale e
politica”. È rispetto a ciò che ogni discussione sulla pedagogia deve cominciare da
una discussione sulla pratica educativa, intesa come un particolare modo con cui
il senso di identità, appartenenza, merito e, soprattutto, i valori, vengono informa-
ti dalle pratiche che organizzano il sapere e i significati.
Al centro della mia argomentazione c’è il presupposto che la politica non è
solo potere, ma anche che essa “ha a che fare con le opinioni politiche e le scel-
te valoriali” (Castoriadis, 1996, p. 8), suggerendo con ciò che le questioni relative
all’educazione civica e alla pedagogia critica (imparare come diventare un citta-
dino competente), sono centrali nella lotta per la partecipazione a livello politi-





















17 Roger Simon, scomparso nel 2012, ha insegnato per molti anni all’università di Toron-
to ed è annoverato tra i più importanti esponenti del movimento della Critical Pedago-
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vo recipiente che semplicemente assorbe un sapere sterile. Al contrario, essa
adotta forme di insegnamento che sfidano gli studenti a saper trasformare il sa-
pere, invece che semplicemente “elaborare i saperi ricevuti” (Mohanty, 1989-90,
p. 192). In queste circostanze, la pedagogia critica diventa una guida nella realiz-
zazione di una società realmente democratica. Questo è ciò che la rende diver-
sa dall’addestramento. Il fallimento nella connessione tra l’apprendimento e le
sue funzioni democratiche, è precisamente ciò che crea le basi per approcci pe-
dagogici che slegano l’educazione dalle sue possibilità critiche e democratiche
(Gutman, 1999).
La pedagogia critica diventa una sfida nel presente momento storico, perché
enfatizza la riflessione critica, colmando il divario tra apprendimento e vita quo-
tidiana, comprendendo la relazione tra potere e saperi scomodi, e estendendo
le prerogative democratiche e il diritto all’identità attraverso le risorse della sto-
ria. Invece di vedere l’insegnamento come una tecnica, la pedagogia, nel più am-
pio senso critico, si basa sul presupposto che apprendere non è memorizzare sa-
peri sterili e abilità associate all’esecuzione di test, ma impegnarsi in una più am-
pia lotta per i diritti individuali e la giustizia sociale. La sfida cruciale che gli edu-
catori affrontano, nella corrente era del neoliberalismo, militarismo e fondamen-
talismo religioso, è quella di fornire le condizioni affinché gli studenti possano
rendersi conto di come il sapere è legato al potere di autodeterminazione, sia a
livello personale che sociale. In parte, ciò suggerisce di fornire agli studenti le
abilità, le idee, i valori e l’autorità necessari per alimentare una vera democrazia,
riconoscere forme antidemocratiche di potere e lottare contro ingiustizie pro-
fondamente radicate in una società e in un mondo fondati su ineguaglianze si-
stemiche, a livello economico, razziale, di genere.
Una valida nozione di pedagogia critica, dovrebbe essere considerata centra-
le per la politica stessa e, invece di disconnettere l’educazione pubblica dalle
più ampie questioni sociali, economiche e politiche, deve considerarle connes-
se alla più ampia crisi, sia dell’educazione che della democrazia. Infine, l’educa-
zione deve essere vista come parte di un progetto emancipante che rifiuta la pri-
vatizzazione e l’aziendalizzazione (corporatization, n.d.t.) delle scuole pubbli-
che e dei sistemi fiscali e finanziari che supportano sistemi scolastici iniqui. Per
far sì che la pedagogia conti, occorre che essa si faccia sostenitrice di un tipo di
cultura e di relazioni di potere che garantiscano agli insegnanti un senso di au-
tonomia e di controllo sulle condizioni del proprio lavoro. Gli insegnanti devo-
no essere visti come intellettuali pubblici e come una vitale risorsa sociale, e le
loro condizioni di lavoro e autonomia devono essere tutelate. In queste circo-
stanze, la lotta per proteggere i sindacati deve essere vista come qualcosa di fon-
damentale per mantenere i diritti e le condizioni di lavoro necessari affinché gli
insegnanti possano insegnare con dignità, sotto condizioni rispettose, anziché
umilianti.
La pedagogia critica deve opporsi a un insegnamento subordinato ai dettami
della standardizzazione, della mania della misurazione e dei test. Questi ultimi
sono parte di una pedagogia della repressione e del conformismo che non ha
niente a che vedere con l’educazione per l’empowerment. L’appello in favore di
una pedagogia critica e di una cultura formativa e istituzionale che la renda pos-
sibile, implica la necessità di riconfigurare le spese del Governo, chiedendo me-
no spese per la morte e la guerra e più per sovvenzionare l’educazione e i pro-
grammi sociali che rendono possibile una società democratica. Le scuole hanno
a che fare con molto di più che non mere questioni di utilità misurabile, logiche
strumentali, test miserevoli e addestramento ottuso. In effetti, quest’ultimo ha











fiutato, in quanto parte del progetto di austerità neoliberale, profondamente an-
ti-intellettuale, autoritario e antidemocratico.
Come progetto politico e morale, la pedagogia è cruciale per formare quegli
attori sociali che sono necessari per vivere, governare e lottare per una democra-
zia radicale. Inoltre, è importante riconoscere non solo come l’educazione e la
pedagogia siano connesse e implicate nella produzione di specifici attori sociali
e di una particolare visione del presente e del futuro, ma anche come il sapere,
i valori, i desideri e le relazioni sociali hanno sempre a che fare con il potere. Il
potere e l’ideologia permeano tutti gli aspetti dell’educazione e diventano una
risorsa preziosa quando impegnata criticamente attorno a questioni che proble-
matizzano la relazione tra autorità e libertà, etica e sapere, linguaggio ed espe-
rienza, modi diversi di leggere i testi ed esplorare le dinamiche del potere cultu-
rale. La pedagogia critica considera il potere come una relazione in cui si produ-
cono condizioni che permettono agli studenti di impegnarsi in una cultura della
critica, di sollevare e affrontare questioni urgenti e inquietanti sulla società in cui
vivono, e di definire, in parte, le problematiche che possono essere indagate e i
confini disciplinari che possono essere varcati.
L’educazione come progetto democratico è utopica, nel suo fine di ampliare
ed espandere le condizioni materiali e ideologiche che rendono possibile la de-
mocrazia. Gli insegnanti devono poter lavorare insieme, collaborare, lavorare
con la comunità e impegnarsi nella ricerca che informa il loro insegnamento. In
questo caso, la pedagogia critica rifiuta la struttura parcellizzata dell’insegna-
mento, che permea le nozioni tradizionali di pedagogia, nonché quelle orienta-
te dal mercato. Inoltre, la pedagogia critica dovrebbe fornire agli studenti il sape-
re, le diverse forme di alfabetizzazione, le abilità, la capacità critica, la responsa-
bilità sociale e il coraggio civile necessari per renderli in grado di essere cittadi-
ni critici pronti a lottare per una società sostenibile e giusta.
La pedagogia critica è un antidoto cruciale all’attacco neoliberale all’istruzio-
ne pubblica, ma deve essere accompagnata e permeata da movimenti radicali di
natura politica e sociale disponibili a fare delle riforme educative il centro del
cambiamento democratico (Aronowitz, 2010). La lotta per l’istruzione pubblica è
inestricabilmente interconnessa alla lotta contro la povertà, il razzismo, la violen-
za, la guerra, le esorbitanti spese per la Difesa, uno stato in perenne conflitto, as-
sassinii, torture, ineguaglianze tollerate dallo stato e una gamma di altre ingiusti-
zie che rivelano uno scorcio scioccante di ciò che l’America è diventata e le ra-
gioni per cui essa non può più riconoscersi attraverso le visioni e le promesse
politiche e morali di una democrazia sostanziale. E questa lotta richiede sia una
maggiore consapevolezza che la formazione di movimenti sociali ad ampia base
sociale e di portata globale.
La lotta per rivendicare l’istruzione in quanto sfera pubblica democratica ha
bisogno di sfidare le pedagogie regressive, le comunità chiuse e i terreni di guer-
ra culturale e politica che oggi caratterizzano molto l’America contemporanea.
Queste aree di esclusione estrema richiedono molto più che non quello spetta-
colo di crudeltà e violenza usato per tentare di rinvigorire i decadenti apparati
culturali del capitalismo casinò. Esse chiedono di incontrare nuove forme di pe-
dagogia, di testimonianza morale e azione collettiva e nuovi modi di esercitare la
responsabilità sociale. Come insistette Martin Luther King Jr. (1967) “Siamo chia-
mati a prestare la nostra voce ai deboli, ai senza voce, alle vittime della nostra na-
zione e a tutti quelli che essa considera come nemici, perché nessuno può far sì
che questi uomini non siano nostri fratelli”. Possiamo rendere più attuale il di-
scorso di King per includere i deboli, i senza voce e le vittime della nostra nazio-





















dito che popolano le nostre scuole pubbliche e, in numero sempre maggiore, le
nostre prigioni. Questi sono la gioventù dimenticata da un’America autoritaria;
sono quell’estremo che ricorda dolorosamente alle élite il bisogno di misure so-
ciali, della sopravvivenza del bene comune e la necessità di ripensare profonda-
mente i principi della vita economica.
Nell’epoca del neoliberalismo, è diventato più difficile rispondere alle richie-
ste del contratto sociale, del bene pubblico e dello stato sociale, che sono stati
spinti ai margini della società – visti sia come un peso che come una patologia. E,
tuttavia, questa difficoltà deve essere superata lungo il cammino verso la riforma
dell’istruzione. La lotta per l’istruzione pubblica è la lotta più importante del Ven-
tunesimo secolo, perché essa è una delle poche sfere pubbliche rimaste dove ci
si può ancora porre delle domande, sviluppare pedagogie, costruire forme di
agire e mobilitare desideri; dove le culture formative possono essere sviluppate
per alimentare il pensiero critico, il dissenso, l’alfabetizzazione civica e i movi-
menti sociali, capaci di lottare contro quelle forze antidemocratiche che stanno
accompagnando questi tempi bui, disumani e tragici. Stiamo osservando squar-
ci di questa lotta a Chicago e in altri Stati, così come in tutto il mondo, e possia-
mo solo sperare che questi movimenti offrano non solo una nuova comprensio-
ne della relazione tra pedagogia, politica e democrazia, ma anche la capacità di
riaccendere sia l’immaginazione che la speranza per un mondo migliore18.
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